文 | 文娱价值官,作者丨赵钰,编辑丨美圻
文娱行业因新技术冲击仍在调整方向,可最近综艺行业成了热搜榜单上的话题担当。
先是《我家那闺女 2026》中,张家齐和妈妈这对母女,成为观众热议的焦点,关于 NPD 嘉宾的讨论卷土重来。伴随着张家齐母女在节目中故事结束,观众讨论稍有平息,《后会友期》又带着满满的话题来了,在播出首日便实现了对微博、小红书等社交平台的热搜屠榜。

综艺流量 " 撕吧 " 出来?
今年的热门综艺,除了少数本就有扎实观众盘子且嘉宾阵容豪华的综 N 代以外,多数是靠 " 撕吧 " 出圈。
最典型的,是 10 月 22 日才播出的《后会友期》。
这档节目又被称为 " 朋友版《再见爱人》",与离婚综艺《再见爱人》的逻辑类似,找到一些已经断交的朋友,让他们在节目中重新面对面,去探索友谊是否还能再修复、当初走散又是因为什么。

这一季节目请到了张萌和马天宇、文吉儿与王子璇、青稚与白小纯以及厉娜和许飞这对超女老冤家作为被观察对象,然而第一期节目播出后,话题却都集中在观察室嘉宾黄婷婷,以及被有意无意 cue 到的、黄婷婷的前队友李艺彤身上。
黄婷婷和李艺彤之间的纠葛过于复杂,一言蔽之两人都属于 SNH48 出身的偶像,同队同期,是竞争对手也是 " 曾经很好后来走散 " 的 前 · 朋友。
曾经两位前偶像很抗拒在公众场合提及与前同事的关系,而这次在《后会友期》中,黄婷婷在回答关于 " 在团里有没有过矛盾 " " 有没有被人拉黑过 " 等话题时,虽然没有指名道姓,但基于当年她与李艺彤的 BE 过于轰轰烈烈,所以无论她有心还是无意,都被网友解读为她所指的那个 " 把我拉黑,但我没有解释,觉得太幼稚 " 的队友,是李艺彤。

网络上也迅速分为 " 挺黄派 "" 挺李派 " 和 " 心碎 CP 饭 ",几方人马炒得不可开交,《后会友期》上了不少热搜,节目也完成了原始流量积累。

《我家那闺女 2026》是芒果的经典老 IP,曾短暂停播又重启,但话题度和关注度始终局限于小圈层。归根结底,是观众不再需要综艺满足对明星的窥私欲了。节目组这次干脆试图去讨论更多:衰老、死亡之类的深度话题,但效果却有限。
直到这一季,张家齐和妈妈的出现……
前跳水运动员张家齐,是个独立自主的小女孩,比实际年龄看起来成熟冷静;张家齐的妈妈,在节目中的表现则很耐人寻味,薛定谔的金项链、那封看似关心实则充满指责的家书,让网友判断她是 NPD。

《半熟恋人 5》这一季原本属于 " 安全牌 ",内容不温不火。谁料到,节目组竟然挑中了柳柳(徐绿杨)这个超级魅魔,她与男嘉宾之间的拉扯,有观众解读为 " 养鱼 ",也有观众解读为 " 小女孩的摇摆不定 "。


" 撕吧 " 更具话题度的争议类型
有意思的是,与过去综艺中的争议有较为明确的 " 正反方 " 不同,这一轮因综艺而生的争议话题,明显 " 善恶 " 边界更混沌,也更有讨论空间与延展价值。这也是为什么文娱价值官把这一轮综艺现象定义为 " 撕吧综艺 ",而不是 " 争议综艺 " 或者 "NPD 综艺 " 的原因。
" 撕吧 ", 源自于东北话,指的是一种拉扯纠缠的场景。
这也是这轮撕吧型综艺最显著的特征,它不存在明确的 " 坏人 " 或 " 好人 ",站在不同的角度,会有不同的解读方式。
比如正撕吧氛围火热的《后会友期》,李艺彤和黄婷婷谁对谁错,恐怕是个两位艺人自己都说不清的话题。

支持黄婷婷的人则认为,两个人私下可以沟通,无论怎么吵闹到台面上都很难看,黄婷婷所说的 " 对于拉黑不会回应,也不会去问为什么,觉得幼稚,因为我是个很要体面的人 " 也有道理,毕竟当时的 48 系偶像虽然不算传统意义上的明星,也算是公众人物,拉黑的处理方式并不好看。
就因为没有很明确的谁对谁错,不同方的支持者都能说出一番道理,撕吧或者说拉扯才会一直存在,也使得节目始终保持着话题热度。

观众肯定张家齐不被道德绑架,与 NPD 妈妈划清界限的决心;但同时也会把张家齐妈妈写给女儿的家书发给自己的父母,测试 " 我的爸爸妈妈是不是 NPD" 或者 " 真正好的父母应该是什么样 "。

撕吧型综艺的另一个特点,是它能够激起观众的辩论热情的,但一般争议不涉及公序良俗,于节目而言相对较为安全。
例如《后会友期》嘉宾黄婷婷,在观察间提到李艺彤,你可以说她释怀了,也可以说她因此获得了更多的注意力。这种行为本身不踩红线,只是会引发网友间的争论。

换言之,撕吧型综艺的舆论发酵,对于节目组来说多处于安全可控范围,它的争议多被框定在观点分歧、代际差异和相处模式讨论的范围内。这大概也是今年撕吧型节目不少,但惨烈翻车的却不多的原因。
撕吧是柄双刃剑,活人感过头即翻车
除了看到撕吧型综艺已经变成了一种综艺现象之外,文娱价值官认为它之所以值得讨论,也与现在 AI 对整个文娱行业的冲击有关。
近日,LibTV 与抖音未来导演扶持计划已共同扶持出多部优质 AI 综艺。其中," 十万个挑战 " 的 AI 竞技类综艺作品靠着高密度闯关和反转,账号累计播放量已经突破 3 亿,账号粉丝达 230 万,广告报价也水涨船高。人物观察类综艺《重塑计》4 期涨粉超 23 万、累计获赞超百万。
今年开始,AI 确实已经做到了真人综艺做不到尝试:造星综艺、竞技类综艺等。此前,行业认为综艺是最难被 AI 取代的内容之一,今年不仅推出一些热门 AI 综艺,甚至进行了商业化试水。
AI 综艺能火,是因为 AI 能够以更低的成本以及更快的制作周期,实现天马行空的脑洞。像 " 水果岛恋综 " 系列,常规的 NVN 修罗场是基础操作," 恋爱 " 过程中突然女嘉宾突然怀孕带球跑也不罕见。
那么真人综艺相较于来势汹汹的 AI 综艺,还有什么优势?活人感,真人所做出的,超出预判的行为。
AI 综艺本质和看短剧没什么区别,只是以综艺的形式做出来而已,观众在其中获得的观看体验,也更偏向于视觉奇观,而不是那种如鲠在喉不吐不快、或者感同身受看到自身的情绪共鸣。
而在真人综艺中,撕吧是情绪流露到峰值的体现,这种强情绪流露能最大限度刺激观众。同时短视频切片也乐于选择这类撕吧型内容,因为它强烈的情绪冲突适配于短内容的传播逻辑与播放时长,能够在十几秒能抛出一个情绪爆点,引发网友的激烈讨论。
不过必须指出的是,虽然业内常说真人秀的魅力是 " 失控 ",但这种失控不是撕扯,而是 " 真实的人在关系中做出不可预判、却可以被理解的反应 "。一旦节目把 " 不可预判 " 简化为 " 不可理喻 ",把情绪峰值当成每期 KPI,活人感就会滑向表演性发疯,最终累及嘉宾和节目组。
撕吧固然能带来情绪爽感,但这种观众的爽感阈值会逐渐提高,这可能也会让节目组在模式和环节上去做设计,把嘉宾 " 逼出 " 更激烈的反映,从而达到满足观众爽感阈值的目的。

但是这种结果,是任何一个人都不想看到的。所以,AI 等新事物对传统文娱的冲击越厉害、AI 越能批量生产脑洞、奇观和稳定内容,创作者越要守住边界、真人综艺越要珍惜活人感。活人感不是发疯许可证,更不是把情绪失控包装成真实。撕吧是有效引发话题的手段,但过度撕吧就是自毁长城。
总体来看,撕吧型综艺的走红,未必是内娱综艺的 " 降级 ",更像是真人综艺在 AI 冲击下重新确认自身价值的一次集体试探。对节目而言,真正值得琢磨的不是 " 要不要撕 ",而是 " 撕完之后留下什么 "。