一名教师、五名学生、一名保安,构成了一所边境教学点的全部阵容。在广西崇左宁明县堪爱村、中越边境的深山之中,藏着一座特殊的教学点——丈鸡教学点。这里没有宽敞崭新的教学楼,没有喧闹热闹的校园,却有蕉生定三十五年从未间断的坚守。
1990 年,蕉生定高中毕业。彼时,村里教学点的在岗老师突然调走,地处深山的偏远瑶寨条件艰苦、无人愿意前来任教,村里的孩子们瞬间面临失学困境。" 没有老师,这帮孩子就要变成放牛娃了 ……" 短暂犹豫过后,蕉生定毅然选择留守家乡,成为丈鸡教学点一名月工资仅 140 元的代课教师。自此,他的人生便与边境瑶寨的乡村教育紧紧捆绑、从未分离。
5 月 27 日,《法治日报》记者随同宁明县人民检察院检察官走进丈鸡教学点。检察官为孩子们开设法治安全教育课堂,蕉生定老师静静站在教室后排,如同一名专注的学生,认真聆听、用心记录,将每一条安全知识熟记于心。

守住安全底线,更厚植爱国情怀。
即便全校仅有五名学生,蕉生定始终坚持每周一组织升旗仪式。五星红旗在中越边境的深山上空冉冉升起,他带领孩子们立正、敬礼,以简单却庄重的仪式,默默告诉每一个孩子:脚下的土地是祖国疆域,守护好小家,便是守护好祖国的边疆。

当记者问及他三十余年的坚守苦不苦、值不值时,蕉生定的回答平淡却掷地有声:边境的孩子离不开学堂,祖国的边疆更需要有人守护。他最大的心愿,就是让孩子们学有所成,始终情系家乡、心怀家国,成长为堂堂正正、心怀信仰的中国人。
作者|法治日报全媒体记者 莫雅璇 实习生 曹腾