坏了!航空圈的圣杯,真要被马斯克拿下了。
就在刚刚,马斯克的星舰第 14 次试飞,再一次完成了多项里程碑式的突破。


3 个小时前,它完成了自己生命周期里第一次入轨,并且还首次正式部署了 26 颗新一代卫星,就连星舰飞船都实现了受控降落。
但遗憾还是有的。
由于之前迭代的 V3 版本引擎一直不够可靠,所以这次超他妈重推进器回收并没有进行筷子夹火箭。


要知道,这三台发动机不仅是为了送星舰入轨,更重要的是保证星舰重新落回地球的姿态、位置可控的。
所以 SpaceX 现场,一度决定喊停送星舰飞船入轨的操作。
好在星舰上还有后手,除了三台真空版发动机,还有三台主要在大气层用的地球版猛禽发动机。飞行控制人员检查后发现,这仨发动机状态良好。
随后,内部紧急进行了一波投票,最终决定继续入轨。
不过,在起飞 1 个半小时左右的检查过程中,SpaceX 表示没法继续原计划的 10 小时绕地飞行,将在飞行 2 小时 12 分左右就启动脱轨点火,然后在起飞后的 3 个多小时,让星舰飞船在太平洋着陆。

这一小步带来最直观的变化,就是星舰飞船在太空中呆的时间变久了。
前 13 次试飞哪怕成功,星舰飞船也就在太空呆差不多一小时,而这次原计划是干 10 小时。虽然最后打了不少折扣,但咋说也有 2 个多小时。
大家可能觉得,之前那 13 次试飞,为啥不直接入轨呢?
说白了,这主要是老马心里没底啊,只要飞船还没入轨,不管发生啥致命故障,甚至发动机全憋熄火了,它的物理惯性,也可以让残骸老老实实地砸进印度洋或者墨西哥湾的海里,根本不需要飞船自己有什么主动脱轨的能力。
但这次不一样了,星舰完成了真正入轨,就得人来进行控制了。
要知道,在这个情况下,一旦引擎罢工,这艘百吨重的不锈钢巨兽就会变成无法受控的无轨列车,万一落下来砸到了什么人,那马斯克的火星梦克就遭殃咯。
这个风险让一直胆很肥的马斯克,在发射前都焦虑得不行。

" 我们最担心的是,如果飞船在陆地上空解体,碎片像雨点般落在人群头上,我们的声誉将迅速一落千丈。"
SpaceX 工程团队特地设立了极其严苛的门槛,飞船在上升段必须自检硬件,只有百分之百确认脱轨反推系统具备充足冗余、有把握安全掉回无人海域,地面才允许它点火入轨。
类似的,对于这次发射而言,星舰飞船回归地球可能才是最危险的。
大概就在我们发稿前 1 个小时不到,飞船上的一台猛禽发动机进行了离轨点火,如今星舰飞船正在逐渐向太平洋溅落。

在接近地面的时候,完成了再点火、调整姿态,最后以一个接近完美的姿势,落在了海洋中。


对于星舰来说,这是革命性的突破,因为它完成了一趟有实际业务用途的轨道送货,按照一般火箭的定义,这就是彻彻底底意义上的发射成功。
只是对星舰来说,还有回收复用、火星移民等更大、更远的考验。
有意思的是,这批卫星里,有 3 颗额外装了相机组,用来在出仓的时候给星舰飞船来一套自拍,方便工程师能从外部观察腹部热盾,查找可见的掉瓦、缺口等异常,再和飞行数据对照,方便以后改进隔热罩。

不过截至我们发稿,官方还没有公布相关数据。

星舰已经明确证明了,自己完全可以作为新一代太空货拉拉。
不知不觉,距离第一次 " 筷子夹火箭 " 已经快两年了。

现在,大伙似乎已经开始把目光转移了,都搁着讨论按照星舰的运载水平,能够实现什么了。
SpaceX 总裁兼首席运营官格温 · 肖特韦尔,也在 All-In 峰会上表示,公司计划在 2027 年发射 AI 算力卫星。
而且你可千万别以为星舰的迭代速度就这样了,随着德州基地的流水线迭代与二号发射台彻底成型,试飞只会越来越快。
按照目前的规划,星舰理论上下个月就能实现双发快射。
如今真正能卡住马斯克狂飙节奏的,或许只剩下美国联邦航空管理局的发审盖章了。
我们,当然希望它快一点。
撰文:八戒
编辑:江江 & 面线
美编:素描
图片、资料来源:
X
CNNscience:Unprecedented test flight of massive SpaceX Starship reaches orbit
All-In Podcast:Elon Musk & Gwynne Shotwell on AI Risks and Peer Review, Starship, Terafab, SpaceX/Tesla Merger


