文 | 超前实验室，作者 | 青苹吹果，编辑 | star 皆空
若干年后，面对 DeepSeek 高昂的 API 续费账单，打工人将会想起那个缓存命中只要 0.025 元的遥远的下午。
没错，曾经把大模型 API 价格打到 " 地板价 " 的 DeepSeek，现在也 " 忘本 " 了，官宣新的计价方案，在国产大模型中引入了 " 算力峰谷分级计价 "。
高峰时段价格翻倍，闲时打五折。其中缓存命中输入直接从 0.025 元蹦到 0.3 元，涨幅 1100%。
有人连夜把批量任务改到凌晨跑，有人开始认真对比各家 API 的闲时价格表。
但更多人意识到：连 " 价格屠夫 " 的 DeepSeek 都端不住了，那个随便调、不要钱的 AI 乌托邦，是不是真要 " 完结撒花 " 了？
有这种预感并不稀奇，因为 DeepSeek 已经不是第一个涨价的大模型了。
早在今年五月，豆包就在 C 端上线了付费会员。除此之外，腾讯云也把模型输入价格上调了好几倍，Kimi、智谱、MiniMax 一个接一个跟进，B 端 API 价格普遍 " 起飞 "。
免费 AI 时代正在落幕，大模型从 " 拼价格 " 转向 " 拼价值 " 的商业化拐点，已经到了。
那些年我们薅过的羊毛，即将 " 高攀不起 "
去年这个时候，无论你哪个国产 AI 应用，基本功能全是免费的。写文案、做表格、整理会议纪要、生成图片，随便用。
大家默认了一条 " 潜规则 "，那就是 AI 本来就该免费。
而今年 5 月，豆包率先打破了这种默契。
三档付费订阅上线：标准版 68 元 / 月、加强版 200 元 / 月、专业版 500 元 / 月。
紧接着，Kimi 也坐不住了。
7 月发布 K3 后，用户想用最新模型，就得先上车会员。四档会员从 39 元到 559 元每月不等。
更戏剧性的是，上线不到 48 小时，月之暗面就紧急叫停 C 端新用户订阅，因为需求太大了，请求量暴增远超预期，GPU 集群扛不住了。
连 " 想收费 " 都卡在算力供给上，这说明什么？说明涨价的另一头，厂商自己也被成本掐着喉咙。
以上还是咱们普通用户能感受到的变化。
而真正决定行业走向的，往往不是 C 端会员费，而是 B 端 API 的价格体系，直接关系到 AI 应用的开发成本和生态繁荣。
既然如此，让咱们来看看 B 端的涨价情况：
腾讯云 3 月结束 GLM 5、MiniMax 2.5 等第三方模型的免费公测，顺手把自研混元 HY2.0 Instruct 的输入价格从 0.0008 元 / 千 tokens 拉到 0.004505 元，涨幅 463%。
一个月内 " 连击两次 "，从模型到基础设施全给你安排明白。
智谱 AI 也是，年内五次上调。一季度 API 定价比 2025 年底涨了约 83%，结果调用量反而增长 400%。
量价齐飞，说明大家嘴上喊贵，身体却很诚实。
Kimi K3 在 B 端也没闲着，输出价格直接飙到 100 元 / 百万 token，比上一代涨了 3.5 倍；输入 20 元 / 百万 token，涨了 3 倍，一脚踏进海外闭源模型的价格区间。
MiniMax 呢，在 6 月 1 日发 M3 模型的同时，API 输入从 2.1 元涨到 4.2 元，输出从 8.4 元翻到 16.8 元，最低套餐从 29 元跳到 49 元，并且这次涨价没有任何提前通知。
把一天切成两段：高峰 9:00-12:00、14:00-18:00，其余是闲时。闲时价格 = 高峰一半。V4-Pro 高峰时段输出价冲到 27 元 / 百万 tokens，是旧价的 4.5 倍；缓存命中价更是翻了 12 倍。
从 " 价格屠夫 " 到 " 峰谷电价 "，这个转身只用了一个多月。
那个 "AI 免费用 " 的时代真的一去不复返了，从用户端到开发者端，从模型调用到底层算力，涨价的浪潮正在席卷全行业。
为什么突然都涨价了？
大模型涨价，很多人第一反应是：割韭菜。
但如果你算过 AI 的账，就会知道这轮涨价是必然。
咱们生活中习惯了抖音、微信那种边际成本趋近于零的互联网产品，所以会下意识的觉得流量即金钱，但 AI 完全相反，生成式 AI 的每一轮对话、每一份长文档解析、每一张图片生成，背后都是 GPU 在真 · 烧电又烧钱。
电费、设备折旧、算力消耗，全是硬成本。
豆包现在月活 3.82 亿，断层第一，均 Token 调用量突破 180 万亿。
听着很牛对吧？但据行业测算豆包一天烧掉上千万，今年 5 月时每天收入不足百万。字节 2026 年 AI 基础设施开支可能直接飙到 2000 亿。
腾讯云也在调价公告里说：全球 AI 算力需求激增，核心硬件供应链成本大幅上涨。
所以大模型不是不想免费，而是 " 免费 " 的物理成本，已经撞上了算力的硬天花板。如果每一次调用都在真实地烧 GPU、烧电、烧钱，低价本身就成了不可持续的亏本买卖。
更别提现在 AI 智能体的爆发让算力消耗暴增。完成一个 Agent 任务所需要的 Token 量，可能是回答一个简单问题时的十倍甚至百倍。
国家数据局统计过，今年 3 月中国日均 Token 调用量已达 140 万亿，比 2024 年初增长超千倍。
DeepSeek 推出的 " 峰谷电价 "，本质上是借鉴电力行业的削峰填谷策略。它并非是一味地想多收钱，而是利用价格杠杆，把白天的拥堵请求 " 赶 " 到晚上跑，从而避免为了应对峰值流量而不断扩容 GPU 集群的巨额资本开支。
这样一看，涨价是必然选择，如果大厂继续硬着头皮长期坚持低于成本的定价，只会让亏损雪球越滚越大。可资本市场可不会愿意为 " 无底线烧钱 " 的故事继续买单。
单纯靠融资输血的日子过去了，大模型厂商必须把营收和毛利写进 KPI。
涨价不是目的，商业化才是
纵观这轮涨价潮里，我觉得字节跳动的玩法最值得琢磨。
豆包的模式跟其他家不太一样。它不仅是开始卖会员，在你让豆包帮你推荐订酒店的方案，并最终下单后，豆包也会抽佣相应的支付渠道服务费，类似的还有打车服务，在灰度测试中。
字节跳动 CEO 梁汝波 8 月 6 日在全员会上说：希望豆包未来能成为 " 主干 " 业务。就像抖音一样，能长出电商、生活服务、本地生活这些分支。
于是，一个 AI 助手，正在长出 " 交易平台 " 的骨架。
字节的打法一直以来皆是如此，先不计成本把用户圈进来，形成规模优势，再慢慢变现。抖音、TikTok 都是这么起来的。
而豆包现在做的事，跟当年抖音推本地生活如出一辙，用户规模到位了，该收网了。
但问题来了：用户凭什么留在字节这张 " 网 " 里？
百度的组合是 " 文心 + 云 "，但其在企业级应用落地方面的产品矩阵尚不如飞书完备；阿里的组合是 " 通义 + 云 "，钉钉也在积极布局 AI，但 C 端入口的用户规模与豆包仍有差距。
相比之下，字节是目前国内少数同时拥有超级 C 端入口（豆包）、企业协作底座（飞书）和云基础设施（火山引擎）的厂商，三者的打通让其商业化想象空间更大。
而除了豆包，其他厂商也在探索各自的道路。
智谱依靠技术快速迭代和多次调价，走出了 " 量价齐升 " 的增长曲线；Kimi 押注编程这一高价值场景，借助 Mooncake 架构将实际使用成本压下来；腾讯云选择了全线涨价策略，从模型 API 到底层算力全面提价。
可以看出，殊途同归的背后，涨价从来不是目的，找到可持续的商业模式才是。
写在最后
回想今年年初，整个 AI 行业还在用真金白银 " 请全国人民喝奶茶 " 的方式吸引 C 端用户下载自家 app，转眼半年过去，同一批玩家已经开始集体涨价，从撒币到收费，翻脸比翻书还快。
虽然速度很快，但这情形并不令人意外，因为任何时代的红利都有终结的一天。
回顾互联网商业史，免费午餐的撤桌几乎遵循同一条路径：先用免费培养用户习惯、建立市场规模，再通过分层收费完成商业闭环。
2002 年，国内最大的免费邮箱服务商 263.net 宣布全面取消免费邮箱服务，所有用户需付费使用；2010 年代，网盘行业经历 " 免费大战 " 后，最终也走向了单次加速收费和会员订阅；今年五月，全球最大的免费社交帝国 Meta 也正式推出了 Instagram、Facebook、WhatsApp 的付费订阅计划。
而如今，AI 也踏上了这条路。
免费浪潮的退去，本质是行业从野蛮生长走向规范发展的必然。厂商们不再靠烧钱抢用户，而是靠真实能力留住用户的时候，竞争才真正开始。
当免费资源的减少时，不代表 AI 失去价值，恰恰相反，当一项服务开始收费，正说明它真的能帮你。
未来的规则会越来越清晰：
简单咨询免费；能帮你节省大量时间、创造实际收益的生产力服务，需要付费。算力、智能创作、高效信息处理，本身就是值得付费的智力服务。
所以在这个转折点上，我们不需要焦虑涨价，但需要想清楚：哪些 AI 能力真的在帮我创造价值，我又愿意为它付多少钱？
免费的时代过去了，但更好的 AI，才刚刚开始。
