文 | 听筒 Tech（ID:tingtongtech），作者 | 陈 柯，编辑 | 饶霞飞
埃隆 · 马斯克和山姆 · 奥尔特曼的 " 世纪诉讼 " 刚刚裁决完，两人的战火便迅速转移到了华尔街。
美西时间 5 月 21 日，SpaceX 正式向美国证券交易委员会递交了 S-1 上市招股书，计划以代码 "SPCX" 在纳斯达克上市，目标估值高达 1.75 万亿 -2 万亿美元，募资上限 750 亿美元。
就在同一天，OpenAI 被曝正在与高盛和摩根士丹利合作起草招股说明书，最快 5 月 22 日秘密递交 IPO 文件，目标最早今年 9 月上市。
一对曾经的创业合伙人，如今的法庭和市场死敌，在同一个星期内向资本市场发出了各自的请帖。但这并不是什么 " 昔日兄弟携手上岸 " 的温情戏码，这是一场针锋相对，白刃相见的华尔街撕杀大戏。
在这场大戏中，马斯克贩卖的，是一个 " 太空 AI" 的故事。奥尔特曼讲述的，则是如何从 " 非营利慈善机构 "，变身盈利饥渴症的转型剧本。
于剧外的观众而言，更关注的，是这场 IPO 大争抢中，谁的故事更好听，谁的数据更好看，谁是那个最想借着上市继续续命的人。
更重要的是，这些科技巨头，到底是在讲故事，还是在创造价值？两家巨头抢位华尔街后，留给投资者和行业的，是一个怎样的市场？
-01- SpaceX：没有利润，就将 " 梦想 " 塞进招股书
这次，马斯克摆到投资者面前的，是一份极度撕裂的财务底牌。
马斯克的目标很宏大，SpaceX 计划融资 750 亿美元，估值 1.75 万亿 -2 万亿美元，首日上市日期预计在 6 月 12 日。如果实现这一目标，SpaceX 将是人类史上最大的 IPO，而马斯克，将成为全球首个万亿富翁。
但招股书揭露的关键数据显示，2025 年，SpaceX 净亏损高达 49.4 亿美元，2026 年第一季度的亏损更是惊人地逼近 2025 年一年，高达 42.8 亿美元，这些都与 2 万亿美元的估值相去甚远。
拆开看，SpaceX 的业务板块 " 贫富十分悬殊 "。
来源：SpaceX 招股书
在航天、连接 / 星链（Starlink）、AI 三大业务板块中，星链所在的连接业务是唯一拿得出手的。2026 年第一季度营收 32.6 亿美元，营业利润 11.9 亿美元，占总营收 69%。单季 11.9 亿美元的利润，放到任何标准下都是极其漂亮的数字。
但问题在于，星链赚的钱去哪了？答案在其他两大业务板块。
SpaceX 的航天业务（火箭发射和星舰项目），第一季度营收 6.19 亿美元，却亏了 6.62 亿美元。从数据来看，SpaceX 已经烧了超过 150 亿美元来开发星舰。
不过，真正将利润打穿的，是 AI 业务。SpaceX 收购马斯克自己的 AI 初创公司 xAI 后，整合出 "SpaceXAI" 板块，2025 年全年亏损 63.55 亿美元，2026 年第一季度又亏了 24.69 亿美元。
也就是说，星链辛辛苦苦赚的净利润，不但全烧进了其他两大业务，最后还要倒欠几十亿美元。
从马斯克的剧本来看，这是一个美好的规划，地上的 " 星链 " 赚钱，去养天上的 " 太空 AI" 和 " 火星 "。或许正因此，在上市之前，马斯克将 xAI 并入了 SpaceX。
而在市场看来，SpaceX 这次 IPO，本质上，便是在测试一个命题，一个 " 星链 " 到底能不能养得起一个 " 火星 " 和一个 " 太空 AI" ？
也即是说，2 万亿美元的估值，可以理解为星链贡献了约 0.5 万亿美元，xAI 的 AI 故事贡献约 0.5 万亿美元，剩下 1 万亿美元，基本是一张 " 太空 AI 基础设施 " 的远期期权。
投资者容忍马斯克的 " 星链 " 亏损。因为他们相信，xAI 目前的这个黑洞，未来会变成第二台印钞机。按照 SpaceX 的说法，2030 年前后，AI 相关的潜在市场规模高达 26.5 万亿美元。这个故事讲通了，现在的亏损就不是问题。
更重要的是，马斯克投入到 " 天上的钱 "，还有很多故事可以讲。
以最核心的轨道 AI 数据中心为例，据悉，SpaceX 已向 FCC 申请部署多达 100 万颗卫星，在近地轨道构建 " 拥有前所未有计算能力的卫星星座 "，用于驱动先进 AI 模型。
SpaceX 在招股书中写道，" 我们相信自己是唯一拥有商业可行路径、能够大规模构建轨道 AI 计算能力的公司 "，并计划最早在 2028 年开始部署。
另一个底层工具，便是星舰。
SpaceX 已累计投入超过 150 亿美元用于星舰研发，仅 2025 年就投入约 30 亿美元。星舰是太空 AI 基础设施、登月、火星殖民一切构想的运输基础设施，没有它，太空数据中心就是空中楼阁。
再往后，还有月球制造基础设施、火星殖民等更长远的蓝图。
很显然，SpaceX 的估值，包含了投资者对太空经济、AI 和马斯克个人的巨大预期溢价。
此前，便有评论指出，真正推升 SpaceX 估值的，或许不是任何财务模型，而是投资者对错失下一个特斯拉的恐惧。
诸多分析指出，无论 SpaceX 的数据多么炸裂，都会有分析师和投资者愿意为它买单，本质上是因为特斯拉过去十年股价累计涨超 2700% 的信用背书。而市场对 " 错过下一个特斯拉 " 的恐惧，正在驱使分析师集体抛弃理性。
无论如何，SpaceX 选择在这个时候递表，说明马斯克已经做好了准备，将一堆烧钱的梦想、巨额的亏损和 85.1% 的控制权，以 2 万亿美元的价格，打包卖给全世界。
-02-OpenAI：从 " 造福人类 " 到 " 上市回血 "
如果说马斯克的 IPO 是一场估值赌博，那奥尔特曼的 IPO 就是一场 " 不得不上的回血局 "。
相比之下，虽然 OpenAI 的故事要接地气得多，但大模型和 API 的烧钱速度堪称 " 坐上火箭 "。
5 月 21 日，据多家媒体报道，包括高盛和摩根士丹利在内的投行正协助 OpenAI 起草 IPO 招股说明书，公司计划很快向监管机构秘密提交文件，最早可能在未来几天提交。
部分知情人士亦表示，OpenAI 的目标是最早于 9 月启动上市，不过相关计划仍存在变数，未来仍可能发生变化。
也即是说，这家估值一度超过 8500 亿美元的 AI 巨兽，要向二级市场敞开大门。而更多的业内人士还表示，奥特曼很有可能希望抢在马斯克之前拔得头筹。
毕竟，奥特曼这边，刚刚摆平了马斯克关于 " 背离公益使命 " 的诉讼。没了这个最大的绊脚石，OpenAI 开始了快速上市日程。
但在市场看来，OpenAI 虽然表面上叫 " 抢滩登陆 "，骨子里更像是一场 " 回血与逃亡 "。
抛开 8500 亿美元估值的表皮，OpenAI 的血肉并不光鲜。
首先，OpenAI 缺钱续命。公开资料显示，OpenAI 有约 9.6 亿月活用户，年化收入约 250 亿美元，看起来相当漂亮，但一年烧掉 570 亿美元，净亏 440 亿美元。
另外，OpenAI 每个用户的变现效率也出了问题。诸如，竞争对手 Anthropic 每位月活用户贡献 211 美元，OpenAI 只有 25 美元。
此前，奥特曼在各种场合都暗示过，每年的算力投入是个天文数字。如果不上市输血，私募市场的钱虽然多，但总有烧完的那天。而借力二级市场，本质上就是找全球股民要募资。
尤其是，OpenAI 所谓的诉讼胜利，其实并没有给自己迎来关键点。
很多人将马斯克败诉当成 OpenAI 上市的关键转折点。但实际上，官司虽然赢了，但马斯克抛出的灵魂拷问并没有消失。一家带着 " 非营利 " 口号出生，又要疯狂分钱给股东（包括微软）的公司，治理结构本身就充满拧巴。
诸多分析认为，选择在这个时间点上市，奥特曼是想趁热打铁，趁着 " 打赢马斯克 " 的舆论热度还在，以及 GPT-5.5 的口碑还没完全冷却，快速收割资本市场。
当然，市场老生常谈的是，曾经的 OpenAI 是独一份，现在是在被 " 围剿 "。不管是 Anthropic 以惊人的速度蚕食 OpenAI 的基本盘，还是谷歌一路小跑跟了上来，都说明，奥特曼必须快速超车，才能拿到市场头筹。
尤其是，虽然 ChatGPT 名气大，但在企业级市场，Anthropic 的 Claude 口碑极好。据报道，Anthropic 年化收入已超 300 亿美元，最新估值马上要破 9000 亿美元，这个数字已经反超 OpenAI。
在这种情况下，OpenAI 如果再不上市，就没机会了。一旦市场的目光被 Anthropic 的 IPO 吸走，或者一旦下一个 " 草莓 " 或 " 猎户座 " 模型没有如期引爆市场，OpenAI 的估值神话随时会破灭。
-03- 是在讲故事，还是在创造价值？
更不用提，跟马斯克和奥特曼抢上市的 Anthropic，刚刚被爆出将盈利。
据媒体最新报道，Anthropic 今年第二季度营收预计翻一番以上，达到 109 亿美元，将帮助该公司首次实现盈利。
这对马斯克和奥特曼都不是好消息，毕竟，SpaceX 和 OpenAI 什么时候能盈利，还没有答案。
而这些，无疑将加速行业内卷。无论是 SpaceX 还是 OpenAI，摆在他们面前的，都是当前谁拿到上市头筹，谁将拿到 " 黄金降落伞 "。
于马斯克而言，SpaceX 上市后，市场上将出现两个马斯克概念股。特斯拉讲的是电动车渗透率、自动驾驶落地，这些是已被反复验证的故事。而 SpaceX 讲的是星链、太空算力、火星移民，这些故事兑现周期更长，想象力也更不受约束。
于奥特曼而言，将 OpenAI 推上市，他手里的期权和股权才能变现，他才能真正从 "AI 布道者 " 变成 " 硅谷巨富 "。
不过，尽管两家明星公司或将迎来资本市场的成人礼，但他们仍需要证明自己是否存在万亿估值的泡沫。
事实是，市场更在意的是，两家公司到底在讲故事，还是在创造价值？
众所周知，SpaceX 的估值，建立在 " 远期想象 " 中，但问题是，这一次，马斯克 " 画的饼 " 过于庞大。
马斯克的美好预期能不能兑现，取决于星舰能不能按时升空、AI 能不能在轨道上找到商业化的路径、太空数据中心能不能从 PPT 变成服务器。
就连招股书都承认，这些计划 " 尚处于早期阶段，涉及重大技术不确定性，可能无法实现商业可行性 "。市场分析亦指出，SpaceX 的股价营收比将达约 80 倍，远高于美国前 15 大市值企业平均约 7 倍的水平。
OpenAI 的万亿估值，则建立在 " 大模型将成为下一代操作系统 " 的假设之上。
从目前的产品形态看，ChatGPT 仍然是一个对话式 AI 工具，其商业模式尚未跳出 " 按 Token 收费 " 的框架。
OpenAI 也试图通过紧急调整来掩盖其内外交困的处境，关闭烧钱但几乎没变现能力的 Sora 视频项目，甚至还在被传打算自研智能手机。
但投资者并不买账。据 The Information 报道，多家承销机构已向公开市场投资者摸底，得到的反馈相当冷淡，主要顾虑是估值过高，28 倍的远期市销率（以 2026 年预期营收为基准）远超英伟达约 12 倍的指标。
上述市场反应都表明，这不是传统意义上的 IPO，更像两场资本大逃杀。
说到底，原因都在于，SpaceX 和 OpenAI 都不是传统意义上的公司。
SpaceX 的梦想是造火星城市，OpenAI 是要实现 AGI，在华尔街的叙事逻辑中，这种超出常轨的宏大叙事，可能是唯一能让投资者接受天文估值的方式。
但事实却是，SpaceX 的招股书中，马斯克手握 85% 的投票权，采用了双重股权结构。这也意味着，只要他坚持火星殖民的梦想，公司就必须跟着走，不管投资者怎么想。
而 OpenAI 的各种说辞，也始终在教投资者一件事，" 请相信我们会变好，只是现在有点困难。"
也即是说，两场 IPO 都有一个共性，它们没有用美妙的利润曲线说服投资者，而是在让投资者掏钱相信一个未来的 " 承诺 "。
当然，于市场而言，这场资本博弈唯一的确定性是，无论 SpaceX 还是 OpenAI，成功上市都将成为史上规模最大的 IPO 之一，为华尔街带来巨额承销费，为创始人带来天量个人财富。
但同时，散户投资者或要付出相当大的代价，来填补巨大的财务亏损黑洞。
而这，恰恰是资本市场的尴尬之处。如果上市后股价表现不如预期，投资人可能认定这些公司估值过高。
这不禁让人想起 2021 年的科技股狂热。彼时，任何与云、SaaS 沾边的公司都能享受超高估值，随后在加息周期中经历了惨烈回调。诸多分析师认为，" 想投资这些股票，你需要有一个强大的心脏。"
反过来说，对于这两大超级 IPO，投资者需要想清楚的是，是否愿意为火星殖民和轨道数据中心支付更高的溢价？以及是否愿意为 AGI 这个愿景等待多年？
毕竟，泡沫和愿景之间，隔着的不仅仅是一次次的财报不及预期，而是一场真正意义的资本估值大逃杀。
而华尔街，也需要做好准备，毕竟，紧跟这两家而来的，将是更多的故事。
（头图和部分配图来自 AI。）
（声明：本文仅作为信息交流，不构成任何投资参考建议。）
